Explicaciones para mi madre




Agosto del 2011, Valparaíso.






Me fui hacia la izquierda extrema por que me aburrí de la pena negra, de ver injusticia y dominio de unos sobre otros en cada paso que doy. De la angustia de ver la rabia de los míos que a veces me desconocen por venir "de donde viene el enemigo". De salirme del carrete llorando, por que el festejo y los tambores burgueses no solucionan la pena de los esclavos (que también somos nosotros).
Yo me puse a tu izquierda no por los ideales políticos que me inculcaste, si no por la forma en que vi, desde chico, como miras a la gente.
En la sensibilidad que TU me traspasaste sin darte cuenta, simplemente sintiendo. En como hablas y siempre hablaste con la gente. Del recuerdo del día que fuiste a un funeral, cuando bien chica, de pura gente “pobre” y lo bien que lo pasaste, cuando no te querías volver a tu casa. Del recuerdo de Reumén, del campesino, del vino tinto, del troleh moco. De cómo siempre miraste. Y de cómo te vi llorar por la injusticia.
Lo siento mamita mía pero me quedo en la ultra izquierda por que, paradójicamente, con la capucha me siento real. Ahí, en la barricada con los míos, con el deseo de que muera, aunque sea uno, de esos perros, traidores de los suyos.
Quiero que sepas que lo único que busco es la libertad, vivir en un lugar y un sistema sin esclavos, donde yo pueda cuidar con plena felicidad de mi niño el clemente, mi compañera la nicol, y de ti. Y que ustedes tres cuiden también de mi.
En fin, estoy metido en una guerra por que de otra forma no concibo mi vida en este momento, pero tu eres mi madre, y a ti te debo todas las explicaciones que quieras, hasta que, en 40 años mas, yo te entierre con mis manos y con la alegría de haber sido humanos.



Con cariño, panchito.

LA VÍSPERA

El suave aroma del Maitén , que fue mi guarida en la víspera ,penetra en mi nariz curva de pájaro. Arranco unas cuantas hojas apretandolas fuertemente en mi puño , y las engullí -" es el mejor purgante"- dijo alguna vez mi madre. Quedo listo para la caminata habitual por mi Valparaíso .

Camino manso e indiferente , el meneo del viento bate mi roída chaqueta por la que se cuela el aire que acaricia mi piel. Un zorro culpeo se escabulle detrás del Maitén , me mira como despidiéndose; tropiezo con dos quiques que cuchichean , tramando quizas alguna travesura...

Me acerco al borde del rio y me desnudo, adivinando el frío en mi piel. Las aguas mansas me abrazan y nado lentamente; asomados entre los juncos , dos niveos huairavos me saludan con una graciosa reverencia. Todo en este lugar me reconforta.

Ya vestido , camino con sosiego de vuelta a la ciudad. Cruzo la calle atestada de autos , esquivo alguno mientras diviso , a lo lejos , al Chamullo que viene corriendo hacia mi ,alcanzándome un resto de vino. Sorbo calmo y continúo lentamente con mis pasos bordeando el rio .Un jilguero de pecho amarillo chillón , encaramado en el Peumo , picotea su fruto rojizo y perfumado.La humedad me estremece. Una abuela de rostro enjuto me da unas monedas.-con mucho respeto-le digo ,al tiempo que atravieso la avenida a comprar una tonta marraqueta que acaricio y engullo pausadamente , deleitándome con cada migaja.

Continúo deambulando , me detengo y me lavo la cara en el hilo de agua que fluye a pequeños borbotones de la pila de la Plaza Echaurren . El sol carga fuerte en el mate, nosotros , los que vivimos de las sobras sintiendo a cada paso los orines de los gatos y el olor de la miseria , cargamos también con la nostalgia cada vez que avanzamos, cada vez que damos un paso más y nos alejamos de nuestro lugar. Porque nos pisa los talones la modernidad que aguarda al acecho para hacernos desaparecer. Pero , yo , tozudo como pocos , me niego a ser borrado de ésta , mi historia.

Trepo hasta quedar exhausto por el faldeo del Cordillera; detengo mis pasos frente a la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro; entro,el lugar está fresco y desierto, me estiro sobre la madera antigua de una banca y miro con algo de angustia hacia los altos cielos de esta iglesia alejada del evangelio , anticomunista , indiferente a los pobres de este mundo , celosa del secreto pontificio , roto su compromiso con Cristo , ciega tras la justicia , abandonada por Dios a los errores de su propio juicio.

Me despierto de un sueño extraño, todavía resuenan en mi cabeza las palabras de un apóstol invocando la ira divina contra la iniquidad...entumecido , camino a tientas entre los bancos de la nave gélida. Afuera , me saluda la brisa suave,apuro el paso , el ajetreo está a punto , el gentío se lanza cerro abajo como una masa gris, los atuendos grises ,los rostros grises , los zapatos grises , los semblantes agitados , inquietos , asustados , sospechosos , tropiezan...me empujan con susmiedos , me juzgan por mi apariencia , por mi presencia incierta , ajena a su mundo incierto.

El tiempo se mide por los acontecimientos y por el soniquete de mis tripas. Las zancas apresuradas de la muchedumbre me alcanzan y se alejan ,todos quieren llegar a tiempo a ver lo fuegos artificiales , todavía perturbados por el rescate on line de los hombres de la mina , ancianos arrastrando su fragilidad a empujones , siguiendo a la parentela hacia la gran visión lumínica para olvidar las promesas del gobierno ; niños y niñas timadas por la pantalla corrupta , inoculados de carencias a través del engaño , atrapadas desde chiquititas sus pequeñas conciencias , colaboradores incautos del poder , inocentes ,... estallando en fuertes risotadas que me contagian...yo río con ellos.

Llego al plano , sediento y con monedas que me regalan en el periplo de bajada ,apago la sed; el bálsamo rubí recorre mi cuerpo ,al poco rato ya tengo el gaznate despejado y húmedo.

Abajo se respira una atmósfera mágica , la penumbra fantasmal ,oculta por centenares de luces ,transforma a la masa humana que grita eufórica la violencia de sus emociones.

...9...8...7...6...5...4...3...2..1...

...y estalla en el cielo

el destello multicolor

las estrellas forman flores de gozo

danzas de fortuna

se abrazan ,se besan...

modelando una lluvia cromática...

Mi corazón se ensancha.El tiempo se detiene ,como en un sueño...

Abriendose paso a codazos para encontrar el mejor lugar y registrar el instante exacto en sus pequeñas cámaras inteligentes ,la masa brilla con luz propia enfrentada a un duelo ,arrinconada en una postura humillante y estrecha ,en un lugar que alcanzan a penas pisoteando al viejo que no los deja avanzar , dejando su sudor pegajoso en las pantallas de sus pertrechos , para no verlas jamás.

Me conmueven los cientos de miles de pájaros que saltan y huyen despavoridos ,perturbados ,aterrados ,tanto ,que sus lágrimas me mojan el rostro como una lenta lluvia secular.

Me conmueve la violencia del estruendo que atemoriza a los perros que se ocultan mudos entre las piernas de cualquier amo.¿ Cuando fue que los seres humanos irrumpimos en sus espacios a empujones?

Me doy un banquete con los restos de miles de vasos olvidados con restos de vino o champán , de comidas a medio consumir en las mesas aún cubiertas con manteles blancos manchados y velas derretidas , y me alejo ebrio de la multitud.

Los otros , los que tenemos el brillo de nuestro propio fuego en las manos ,nos quedamos atrás ,en el mejor lugar ,en el lugar de la vecindad ,en el espacio de la intimidad ,del acercamiento ,de una cobija que nos guarece de la lluvia ,en el amor por los otros.

Sigo mi camino , ya clareando ,a cualquier lugar. Me acerco a un flacuchento que me mira extendiendome una copa y una sonrisa de almas en complicidad.

BRINDÁMOS!

TIERRA DE CARRIZALES

-Usté Miguel , no entiende que yo ya lo olvidé.

-Usté Miguel ,no entiende que luché tantos años para no pensarlo.

-Claro , como va a entender si no se lo he dicho , que usté fue mi sombra por muchos años , que el primer amor no se olvida , pero usté Miguel no sabe que si se olvida ,porque el que no se olvida ya no está ...de que usté , ya no es usté.

-Usté ,no entiende que sólo quedan en la memoria algunos sabores a grosellas de la huerta y alguna melodía de una " trompeta al atardecer" en el inconsciente.

-Usté Miguel no entiende que jamás voy a olvidar a Yolanda , " la gran Maga" , madre protectora , tierna ,compasiva ,generosa , esposa fiel. Esa mujer de rostro atezado y amplios pómulos , de sonrisa sutil , de andar silente , que dejó una huella indeleble , una mujer estremecedora que me arropó y me contuvo en mi pubescencia incontrolada. Sentí el apego de la madre de usté como si fuera mía ,sin condiciones ,con su mano para sostenerme en mi camino reciente al amor.

-Usté Miguel no entiende que ese fué un paraíso perdido ,perdido en medio de la neblina de un camino de piedras y barro que llegaba a Ponce...,perdido en medio de los recuerdos borrados en el olvido.

-Usté Miguel no entiende que agitó el paso de mi niñez a mi juventud , con olor impregnado a pasto seco de la trilla , cuando usté guasqueaba sin cesar su potro para que pisoteara la gavilla ,que separaba el grano de la paja , esas mismas noches cálidas de verano ,de tres marías y promesas de luna llena.

-Usté Miguel no entiende lo triste que fué para mi , cerrar la primera etapa de mi vida con olor a tren al sur galopando al compás de ese amor a flor de piel, precoz , grandioso...y tuve que encariñarme con el duelo ,que trajo la esperanza de otra vida con otros amores y nuevos duelos.

.